2018-01-02

【灼見名家】胡燕青:伯樂的幸福——要牢記學生作品,如同牢記名家之作 | 胡燕青 (215)


上次我們談到同學的作品可以用來作教材,這給學生的印象特別深刻。然而,我們也絕對不能忽略老師自己的角色。老師一句充滿期許的話,對學生的影響可以非常深遠。

真誠讚賞 影響深遠

我經常忘記自己對學生說了些什麼,但不時會聽見孩子們(我有些「孩子」50多歲了)回頭找我,重複地告訴我他們對我的鼓勵有多在意。「我對你有期望」、「才華是不能浪費的」、「我當年若有你如此表現,不知有多開心」等話,不能隨便說;但假如那是真相,而當老師的刻意閉口不說,就是不盡職了。小部分老師不但不肯當孩子的伯樂,更用「我不想他驕傲」、「我才不會稱讚他,免得他沾沾自喜」等話來掩飾自己忌才的性格。

其實,孩子若真的驕傲,可以分開來處理。老師應該先行肯定他的能力或才華,再和他談談做人處事的道理。而且,很多能寫的孩子都讀過名家大家的作品,視野開闊,不願意也沒有心情時間去驕傲。老師學生關係正確而活潑的話,前者不必把讚美按捺下去,更不應將之變成諷刺。我自己就遇過這些嘴裏一直帶著一個「哼」字的老師。幸好我遇上的好老師更多。

了解學生 關心至重

「我會就他們筆下的故事/事件提出問題,讓他們有機會在眾人面前解釋自己的創作意念,介紹一下個人處境,並且聆聽同學意見。」(shutterstock)

做孩子們的伯樂要真心。那就是心態上、態度上要真心喜歡他,即使他不討喜。要明白他的實力,把他看作平輩;讀他的文章,要像讀名家大家那樣,銘記於心。這是我一直奉行的信念。我在稱讚學生的時候,必定能把他所寫過的文章內容記在心裏。為了做到這一點,我會非常使勁重複地讀他的作品。小組討論的時候,我會盡力把每一個同學所寫的故事或詩歌的內容用我自己的話複述一遍,讓他們感受到當作者的喜悅。我會就他們筆下的故事/事件提出問題,讓他們有機會在眾人面前解釋自己的創作意念,介紹一下個人的處境,並且聆聽同學的意見和關心。

一言以蔽之,老師要帶領所有同學認真對待每一個作品,萬不可諷刺(可以取笑他一些無關痛癢的小事來製造氣氛,但這要很小心拿捏,才不致想表現幽默而變成了刻薄),絕不可踐踏孩子的作品。你若有此傾向,趕快轉行。老師讓學生最感動的,是事隔多年,你仍然記得他的某一個作品當中的細節和故事裏的人物,尤其當你問起那些人、那些事後來的發展。

發掘天分 重拾自信

「創作系的老師讀到她的作品,欣賞她的才華,知道她修過的創作科目不多,和她一起編寫了密密麻麻的追趕時間表。」(shutterstock)

一次,在某個選修課裏,一位社工系的同學寫過一篇散文,寫她學習和教授琵琶的經歷,寫得很好,文中還提及她的母親。因為她寫得好,內容細節我都牢牢記住了。後來校園相遇,我問起她還是否在教琵琶。大家聊起來,她發現我一直沒有忘記她的幾個作品,我們於是又恢復了上課時的熟落。因此,她一直視我為重要的老師。未幾,她寫電郵給我,說讀書很辛苦,但成績不好。原來她喜歡創作,卻沒考上中文系,當時創作系還未「存在」,她只好進了社工系。其實社工系是我們一大受歡迎的大系,可惜這位同學不是當社工的料子,她在那兒的表現自然不好。但積點不高的話,難以轉系,看來這是死局一個了。

我說,轉系的事,我們不如試一試。於是,我和她都寫信到創作系去,她去求收留,我去推薦她,最後竟然成功了——創作系的老師讀到她的作品,欣賞她的才華,知道她修過的創作科目不多,仍讓她加入,更和她一起編寫了一個密密麻麻的追趕時間表。如今,她要過的最後一關就只有媽媽了。

媽媽怎麼想呢?媽媽覺得念社工科比較讀寫作有前途。她只是沒法理解自己的孩子為何不能屈就一點,讀一個有事業前景的科目。

經過很多眼淚和討求,孩子發現了一件事:原來母親的文筆也很好,網上文字還頗受朋友歡迎呢!孩子很驚訝,也因此有了把握。她把媽媽自己的天分發掘出來了,讓她回到那個受人欣賞的局面裏去。母女倆因此更親近了,轉系的事也再沒有攔阻了。

同行經歷 至為珍貴

「我慶幸我曾經記得女孩故事中的那些細節,從而得以短暫進入她的人生,和她一起走了一段路。」(shutterstock)

她畢業後,在中香港文文學創作獎的小說組中拿到了優異獎。那天,我去看她和另外一些學生領獎。我往日教的某選修課裏一位與她同班的同學也拿到了散文獎,那位同學的同系同學同事拿到了新詩獎。三位都是我的學生,我於是一早就到達現場。你說我開心不開心?

這還不是最令人愉悅的。頒獎之前,這可愛的女孩子帶着一位風姿綽約的中年女性來和我打招呼。這位漂亮的太太,原來就是文筆優秀的媽媽!故事的結局真是圓滿,這個晚上,我慶幸我曾經記得女孩故事中的那些細節,從而得以短暫進入她的人生,和她一起走了一段路。領獎後,媽媽離開了,換在她身邊的是她的男朋友。那一刻,我竟然感到,做老師真是幸福。這段人生小曲,是她送給我的。目前,我們的聯絡減少了,但對我來說,這就夠了。

認定紅棉 靜待吐豔

我給一些學生寫過一首小詩,寫的正是這種感覺。小詩叫做〈盛夏紅棉〉。盛夏時,木棉樹是不開花的,它長滿了葉子,樣子平凡得緊。但我們身為老師的,必須認得出那是一株紅棉,時候一到,它就要像火焰一樣,把灰色的、沉悶的三月燒得通紅,讓春天變得美麗。雖然春寒料峭,但我必會因為紅棉而感到溫暖。且把小詩錄下,希望讀者來和我一同為學生感到幸福:

〈盛夏紅棉〉

你最平凡的時候,我已決定把你認出來:

栽在眾車奔馳的大路旁,開卷似的

你拉長了暗綠的袖套,裹住發燙的指尖

忍耐,使你長得比誰都飽滿

被掠過的時候,死氣的惡臭和引擎的憤怒

都無法教你蓄養意氣,或把花期提早

你對強烈的怨恨和風向搖頭

你的根柢,在天空的注視下越扎越深

你是喬木,腰板挺直,甚至生出尖尖的青春痘

那是肯垂頭才看得見的成長之棱角

小個子路人伸手把玩,指頭痛了竟自咒罵:

「這種樹沒有好心腸,花期不合時宜,長得又直、又醜」

你看著他悻悻然飄去,像目送一隻破網的蜘蛛

相遇之後必也必自相忘,某一天,如同落葉

一切小事要從你身上清除

到時,你再也按捺不住那強大的微笑

關節眼上,要冒出一篇又一篇發亮的散文

在喧囂處醞釀;或連綿的詩,在寧靜中成句

寒冷的日子必定捲土再來又重去

煙雨的灰調只能鋪墊你華麗的烽火

春天,將由你的第一朵花啟動

到那時,路要因你歡樂翻飛

車子都停住、驚嘆

指尖發痛,卻不願再回頭

鼻敏感的人也都逃跑了

我脫下羊毛圍巾,從馬路的對面

向熟悉而高大的你快樂地揮手

是的,只要你按時開花

我就感到溫暖 (完)

〈死亡之科可以活轉過來嗎?〉全文完

〈死亡之科可以活轉過來嗎?〉系列文章:

要下一代學好中文,不能揚湯止沸,要從根本做起(十四之一)
孩子最愛哪些書?(十四之二)
認讀和書寫必須脫鈎(十四之三)
發光熒屏,智力危機!(十四之四)
輕鬆對付孩子最害怕的抄寫和默書(十四之五)
朗讀鍛鍊的不光是嘴巴,還有耳朵和腦袋(十四之六)
小學語文教材須能牽動孩子感情(十四之七)
課文不能出現「放屁」情節嗎?(十四之八)
語文老師的千古噩夢——改作文(十四之九)
從評改噩夢中醒來——取消作文命題,只設寫作範圍(十四之十)
切勿專注於學生的語文錯誤——評改作文的第二種改革(上)(十四之十一)
寫評語的竅門——評改作文的第二種改革(下)(十四之十二)
作為範文,同學的佳作比名家的更有教學功能(十四之十三)
伯樂的幸福——要牢記學生作品,如同牢記名家之作(十四之十四)



原文連結



0 comments:

Post a Comment